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Sempronio, un catalanista
supervivent a la postguerra
A l'últim moment va decidir no exiliar-se
i va poder anar retornant lentament a la professió
—Jaume Fabre—
Nascut el 12 de juny de 1908, Andreu-
Avel·lí Artís i Tomàs —conegut sobretot
pel sobrenom periodístic de Sempronio—
farà noranta anys l'any que ve. Serà un
dels quatre únics periodistes nonagenaris
de Barcelona, amb Anna Murià (1904),
Josep Maria Xicota (1905) i Emili Granier-
Barrera que, nascut el 1908 com Artís,
també entrarà a formar part del grup.
Primer director del diari Tele/eXprés
Luis Mariano, conversant
amb Sempronio en un carrer
de Sant Sebastià quan hi
rodava El cantor de Méjico.
— És a punt d'ingressar al
grup de periodistes
nonagenaris de Barcelona,
format ara només per Anna
Murià i J. M. Xicota —
—aparegut el 14 de setembre de 1964—
i del setmanari en català Tele/estel —
nascut el juliol de 1966—, els milers de
col·laboracions periodístiques que ha
escrit al llarg dels anys, quasi sempre
sobre temes barcelonins, preferentment
culturals, estan escampades per les ones i
en multitud de publicacions. Algunes les
ha recollides en llibres. I també li agrada
pintar i escriure obres de teatre. Ara
escriu una novel·la que té com a escenari
el Liceu. Diu que no pensa publicar-la fins
que s'inauguri el nou edifici.
Vam centrar aquesta conversa en el
període que va des del 1939 fins al
moment del seu cessament com a director
de Tele/eXprés, el 1966. Hem deixat al
marge l'etapa d'abans i durant la guerra
civil —recollida en bona part al llibre
d'entrevistes de Josep Maria Figueres 12
periodistes dels anys trenta—, i tot el
que ha fet a partir de 1966, que ha estat
molt i que ja hi haurà ocasió de comentar
un altre dia.
—Josep Tarin em deia en una entrevista per a
Capçalera feta poc abans de morir que a la
postguerra tot va ser molt arbitrari, que anar o
no a la presó o al piquet d'execució, o poder
tenir o no feina, depenia sobretot de les
amistats que es tinguessin. Tu provenies del
periodisme republicà i, malgrat això, no et vas
trobar amb gaires problemes per tornar a
exercir el periodisme, després de la guerra i
d'un curt període de silenci. Segurament les
teves bones relacions hi devien influir, i
podríem anar-ho veient de mica en mica.
Encara que sigui començar pel final, pots
explicar d'on ve la teva coneixença de Jaume
Castell, l'editor del diari Tele/eXprés, que vas
dirigir des del primer número?
—No ho recordo amb precisió. Probablement
ens devíem conèixer a S'Agaró, on tots dos
coincidíem a començament dels anys seixanta
amb altres estiuejants de la Costa Brava. Ell tenia
una empresa urbanitzadora important a Platja
d'Aro, i jo anava cada any a passar quinze dies a
S'Agaró gràcies a l'amistat amb Josep Ensesa, el
propietari de l'hotel. Aquest editava una revista
trimestral, molt ben feta, que es deia S'Agaró,
en la qual jo col·laborava. La portava Jaume
Arias, aleshores una mena d'home de premsa de
l'Ensesa, que va ser qui em va facilitar la relació
amb S'Agaró. L'amistat que en va néixer va fer
que durant uns quinze anys S'Agaró fos com
casa meva, i que quan hi anava no m'allotjés a
l'hotel sinó a la seva finca particular, Senya
Blanca. En aquell món devia jo conèixer Jaume
Castell.
—I el primer cop que vas parlar de diaris amb
ells, ho recordes?
—També se'm fa difícil de precisar. Potser a
través del Sentís, que també freqüentava aquell
ambient de la Costa Brava, o de Carmelo San
Nicolás, company de redacció durant anys al
Diario de Barcelona. Ja saps que Tele/eXprés el
va promoure un grup on hi havia Jaume Castell,
Samaranch, Sentís, Ignasi Agustí, Joaquim Viola,
Carmelo San Nicolás, Federico Gallo i jo mateix,
però Jaume Castell tenia la pràctica totalitat del
capital i els altres només participacions quasi
simbòliques. Per entendre el naixement de
Tele/exprés és imprescindible tenir en compte
els llaços prèviament existents entre els
fundadors, uns a través de l'Ateneu, els altres de
la Costa Brava, els altres de Sitges i els altres de
negocis.
—De tot aquest grup, a qui pot atribuir-se més
directament la idea de fer un diari?
—Crec que al mateix Castell, a Carmelo San
Nicolás i a Caries Sentís, sobretot. Però tots van
ajudar perquè el projecte pogués tirar endavant.
En Jaume Castell era un home que ho volia fer
tot. Un altre banquer em deia una vegada que
l'error de Castell havia estat oblidar que un
banquer ha de limitar-se a deixar diners i no
voler fer de pal de paller, com es diu ara. A part
del Banc de Madrid, Castell va estar ficat en
negocis molt i molt diversos, en alguns dels quals
va aplicar les seves inquietuds intel·lectuals, poc
conegudes. El periodista Josep Martí Gómez va
recordar a La Vanguardia, amb motiu de la
mort d'Alfredo Matas, una cosa que alguns ja
havien oblidat: que tots dos havien col·laborat en
empreses culturals. Ell va produir Campanadas a
medianoche, de l'Orson Welles, a part d'altres
pel·lícules. Jaume Castell fins i tot va escriure
una obra de teatre que li va estrenar a París
l'Alberto Closas. Jo vaig viure una anècdota, a
Tele/eXprés, que retrata molt bé aquesta afició
de Jaume Castell a escriure: hi havia una
redactora, el nom de la qual no esmentaré, que
portava una secció de xafarderies i notes de
societat, el que aleshores se'n deien "potins",
seguint un model francès que feia furor. Em
sembla que aquesta noia va entrar a la redacció
perquè en Samaranch hi va tenir un gran interès,
però no recordo ben bé si era ell o algú altre que
la promocionava. Procedia de la premsa del
Movimiento. Era hàbil per ficar-se pels llocs i
treure notícies, però la seva manera de redactar
era.... com ho diré?
—Rudimentària?
—No. Més aviat confusionària. Jo tenia una
feinada a repassar-li els textos per fer-los
— "Amb Jaume Castell ens
devíem conèixer a S'Agaró,
on coincidíem a començament
dels anys seixanta amb altres
estiuejants" —
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comprensibles, allò que aleshores en dèiem 'fer
de rewriter'.
—El que ara se'n diu 'editar'...
—Potser sí, no ho sabia. Però si ara és corrent,
aleshores ens sonava a cosa molt americana,
això que un busqués la informació i l'altre
l'escrivís. Doncs bé: un diumenge molt tard al
vespre, quan estava jo barallant-me amb un
d'aquells textos, en Castell i en Samaranch van
passar per la redacció, com feien sovint en sortir
del futbol, d'un partit de l'Espanyol, per
descomptat. En dir-li jo el que feia, i que no hi
havia manera humana de refer aquell text, en
Castell em va dir que li deixés. Es va asseure a la
meva taula i es va posar a fer de rewriter. Vaig
anar a la redacció, a parlar amb en Pernau, i
quan al cap de mitja hora vaig tornar al meu
despatx, en Jaume Castell encara estava
intentant refer aquelles notes de societat. Va
haver de reconèixer que, certament, no hi havia
res a fer. Ho explico perquè vegis que tenia una
gran afició a escriure.
—Què en saps, de la manera com Jaume
Castell va aconseguir el permís per treure
Tele/eXprés, el primer diari que apareixia a
Barcelona des de la fi de la guerra?
—Ell era un home molt ben vist a El Pardo,
perquè havia finançat el casament del marquès
de Villaverde amb la filla d'en Franco. Ja havia
fet president del Banc de Madrid el comte
d'Argillo, consogre d'en Franco, com una
manera d'obtenir el permís, perquè el Banc de
Madrid va ser el primer banc que es va autoritzar
a crear de bell nou des de la fi de la guerra, igual
que Tele/eXprés va ser el primer diari. Ell era un
franquista convençut. Recordo que el dia que
Franco va nomenar hereu el príncep Juan Carlos
no en va estar gens convençut, i per demostrar-
me que, en la seva opinió, ho havia engegat tot
a rodar, em va posar una metàfora: "Això és
igual que aquell futbolista que des de la seva
porteria recorre tot el camp driblant els contraris
i quan arriba davant la porteria contrària i es
queda sol davant el porter, xuta fora".
—Va ser complicat posar en marxa el diari?
—Quan me'n van encarregar la direcció, vaig
estar tres o quatre mesos preparant-lo, fent
maquetes, pensant seccions, contractant gent. Jo
tenia clar que havia de ser de format llençol,
perquè és com han sigut sempre els grans diaris.
Però tècnicament l'empresa va estar mal
aconsellada. Van comprar una rotativa de
segona mà a fora. Van venir uns estrangers a
muntar-la i van assegurar que la deixaven en
perfecte estat de funcionament. Però no van
tenir en compte que una cosa és fer-la funcionar
amb proves de tiratge de cent exemplars i una
altra haver-ne de tirar milers. La tarda que sortia
el primer número vam fer un ridícul espantós: en
Castell, en Viola i en Samaranch havien
convocat una gran festa al Ritz, però la rotativa
es va negar a funcionar i no hi va haver manera
de fer-hi arribar cap diari. Era difícil. Era una
empresa quasi impossible. Muntar un diari de
nou era una operació suïcida, aleshores, com ho
segueix essent ara. Abans de la guerra un diari
solucionava tots els seus problemes econòmics
FOTO: ALBERT AYMAMl
— "El 1939, quan ja tenia
les maletes preparades, vaig
decidir quedar-me. Es clar
que tampoc vaig ser tan
imprudent com d'altres" —
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amb el finançament d'un senyor que aspirava a
ser tinent d'alcalde. Ara en canvi és caríssim.
Però a Jaume Castell li agradaven aquestes
empreses de risc. Va fer tot un edifici nou
especial per al diari, el d'Aragó-Roger de Flor.
—Recordes el moment precís que et van
proposar la direcció del diari? Moments així
no se solen oblidar.
—Doncs no en tinc cap record precís. Devia ser
decisiu en Carmelo San Nicolás, que era qui
portava la direcció administrativa del diari,
perquè els altres —Samaranch, Viola, Sentís,
Agustí— es limitaven a fer d'accionistes.
—El teu nom no va suscitar cap recel a
Madrid, quan el van proposar? Havies treballat
en la premsa republicana i això a altres els va
costar molt car...
—No, no. Que jo sàpiga no hi va haver cap
problema. Jo era ja un periodista prou conegut
pel meu treball al Diario de Barcelona, i mai no
havia tingut problemes amb la censura. Millor
dit, sí que en vaig tenir un cop, per un article que
vaig publicar quan es va morir mossèn Batlle, el
patriarca de l'escoltisme a Catalunya. El delegat
del ministeri d'Informació i Turisme, Demetrio
Ramos, em va inhabilitar vuit dies per a l'exercici
de la professió, que al final vam aconseguir que
quedessin reduïts a tres.
—Però tu havies estat a Barcelona durant
tota la guerra civil, col·laborant a Mirador, a
Ultima Hora, a la Revista de Catalunya...
—I m'hi vaig quedar el 26 de gener de 1939.
Tothom que venia de Sant Sebastià es quedava
meravellat veient que jo no havia marxat. Però jo
no tenia cap significació política, no havia tingut
cap càrrec, i a última hora, quan ja tenia les
maletes preparades, vaig decidir quedar-me. Hi
van influir molt qüestions familiars. Es clar que
tampoc vaig ser tan imprudent com d'altres que
es van creure al peu de la lletra allò de "Todos
los que no tengan las manos manchadas de
sangre...", com en Roig i Guivemau, que va ser
director del diari de tarda d'ERC, Última Hora,
els últims temps de la guerra, i que el 1939 es va
pensar que no li passaria res, perquè de fet ell
era poca cosa més que un compaginador a qui li
va tocar ser director com tants d'altres, quan les
lleves anaven deixant Barcelona sense
periodistes. Va estar set anys a la presó, on va
coincidir amb Janés Olivé. Aquest va sortir
primer i em va explicar que dintre la Model, en
Roig i Guivemau anava dient: "Jo aquí, i l'Artís,
que feia els editorials, al carrer". Els editorials!
Saps què eren els editorials que feia a Última
Hora? L'any 1937 només hi quedàvem quatre
gats i el fèiem com podíem. Jo hi vaig ser fins
que em van mobilitzar, un any abans del final de
la guerra, a serveis auxiliars a les oficines de la
Pagaduría Secundaria del Ejército, on ens
encàrregavem de pagar les pensions a les vídues
de soldats morts a la guerra. A Última Hora hi
feia bàsicament la crítica teatral, però com que
érem pocs havíem de fer una mica de tot, i a
vegades en Roig em deia: "Fes-me un sidral
sobre tal cosa". Un 'sidral' era un d'aquests
textos periodístics sense signar que fas per
encàrrec i on acumules tots els tòpics possibles.
Això eren els editorials, que feia seguint les seves
indicacions. Per cert que em sap greu no haver
guardat aquests sidrals, perquè algun fins i tot va
fer impacte. En recordo un que va reproduir La
Vanguardia l'endemà, traduït, i dient que el
subscrivien íntegrament. Hi comentava que,
mentre a la ciutat es passava molta gana, a la
porta de certs restaurants els cotxes oficials feien
cua al carrer.
Quan després del 26 de gener es van publicar
a la premsa i es van fer per la ràdio crides
perquè els professionals del periodisme es
presentessin en una adreça determinada, jo no
en vaig fer cap cas. Vaig preferir retirar-me de
moment del periodisme i dedicar-me
discretament a altres coses. Ja vindria el moment
de tornar a escriure sense problemes.
—A quines altres coses et vas dedicar el 1939?
Quant de temps vas estar apartat del
periodisme?
—Vaig estar aproximadament un any dedicat
amb un amic a portar un negoci de recuperació
de roba vella que vam muntar, però va ser un
fracàs total. Hi vam perdre diners. La idea era
arreplegar roba vella a Catalunya i fer-la arribar a
zones d'Espanya on, en no haver-hi indústria
tèxtil, encara anaven més necesssitats de
— "Quan després del 26 de
gener es van publicar crides
perquè els periodistes es
presentessin, jo no en vaig
fer cap cas" —
vestuari. Però allò no va funcionar, i acabat l'any
1939 vaig anar buscant la manera de poder
tornar al periodisme sense que es notés gaire. La
primera ocasió em va venir de la mà d'un
personatge singular, d'aquells que mereixerien
ells sols tot un llibre: Domingo Navarro Navarro,
un canari que s'havia traslladat a Barcelona els
anys de la dictadura de Primo de Rivera i hi
havia creat els setmanaris El Heraldo de
Barcelona i Barcelona Teatral, encara que
d'això me'n vaig assabentar després, perquè
quan els feia devien ser tan minoritaris que ni els
havia conegut, jo que em dedicava sobretot a la
crònica teatral. Durant la guerra va crear a
Santander una publicació mensual que es deia
Hueva España i el 1939 la va portar a
Barcelona, alhora que feia reaparèixer el
Barcelona Teatral. Per poder-les editar, es
posava l'uniforme i se n'anava a buscar anuncis
que, naturalment, ningú no li negava.
L'impressor que els hi feia —Gráficas Londres,
on per cert vaig conèixer en Lara quan
començava a fer d'editor— em coneixia i li va
suggerir el meu nom, com a redactor per a tot.
Així vaig reincorporar-me al periodisme,
compaginant i omplint aquelles revistes sense
signar.
Aviat vaig poder començar també a fer coses
a Destino —i també a l'altre setmanari que feia
en Vergés, Vida Deportiva—, gràcies als amics
de l'Ateneu d'abans de la guerra que eren ben
vistos pel franquisme: l'Ignasi Agustí, en Josep
Pla, en Joan Teixidor, en Brunet, en Martí de
Riquer... També feia coses per a una revista de
bona societat que es deia Liceo i per a una
revista mensual de música lleugera que es deia
Ritmo y Melodía, que feia un tal Ortega amb en
Julià de Capmany com a soci. A través d'en
Valentí Castanys vaig començar a fer la secció de
teatre i cinema al setmanari esportiu El Once
des del primer número, que va sortir el gener de
1945. I vaig començar a col·laborar a la ràdio, al
principi en aquells programes magnífics de
divulgació històrica barcelonina que hi feia en
Durán i Sampere i després en altres programes,
com ara aquell de "Sempronio no paga sello".
Amb tantes col·laboracions, vaig haver-me
d'inventar molts pseudònims, perquè no es veiés
el meu nom a tants de llocs alhora: Sempronio,
Antonio de Alcalà, X. d'Aviñonet, Miguel del
Puerto... Recordo un número de Destino on vaig
publicar quatre peces importants cadascuna amb
un pseudònim diferent. Molta feina, però tot
plegat amb una precarietat absoluta, fins que el
1952 l'Aparicio i en Claudio Colomer van
muntar el curset d'estiu de l'Ateneu que va servir
perquè ens donessin el carnet a tot de periodistes
que feia anys que exercíem i que, per raons
diverses, no l'havíem obtingut. Amb el carnet a
la butxaca ja vaig començar a escriure al Diario
de Barcelona, primer sense cap estabilitat, fins
que vaig anar a veure un alt empleat d'en Miquel
Mateu que era a la vegada, teòricament,
conseller delegat del Diario, i aquest va parlar
amb Enrique del Castillo perquè em posessin en
plantilla. El moment propici va venir quan
Manuel del Arco va deixar de fer-hi l'entrevista
diària per marxar a La Vanguardia. El vaig
substituir amb una secció pròpia, "Las cosas
como son", en l'estil que m'ha estat característic,
barrejant entrevistes amb cròniques o reportatges
curts. En aquella mateixa època, quan treballava
alhora al Diario de Barcelona, Destino, Vida
Deportiva i alguna altra cosa, també estava a la
distribuïdora de cinema United Artists portant
l'oficina de premsa. No recordo si vaig ser el
successor en aquesta feina de l'Horacio Sáenz
Guerrero o ell em va succeir a mi, o si va ser la
FOTO: JOAN GUERRERO
— "Vaig preferir retirar-me
de moment del periodisme i
dedicar-me discretament a
altres coses. Ja vindria el
moment de tornar-hi" —
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redacció, sinó que vam distribuir les taules dels
redactors per seccions, però quedaven encara
molts hàbits de la vella escola: les tertúlies, la
gent bohèmia que sempre pul·lulava per la
redacció... Vam voler fer un diari diferent però
no hi havia els mitjans. T'explicaré una anècdota
molt significativa: el dia que es va morir Le
Corbusier, jo, el director, vaig haver d'anar
personalment a casa meva a buscar una foto d'ell
perquè a l'arxiu del diari no n'hi havia cap. Es
clar que també vam fer coses revolucionàries,
com tenir la corresponsalía a París dintre mateix
de la redacció de Le Monde. Hi va anar primer
en Mercè Valera, per conducte d'en Samaranch,
i després el va substituir Ricardo Mazo. Però van
fallar tots els elements materials i, a més, el
públic tampoc no ens necessitava.
Administrativament va haver-hi molts fracassos.
Totes les innovacions van sortir malament. Per
exemple, vam comprar tot de camionetes per a
la distribució i allò va ser un desastre. Es va
acabar tornant al sistema clàssic del ferrocarril.
Els horaris de tancament eren tan rígids, que
més d'un cop no vam poder incloure notícies
d'última hora del matí. El que si que recordo és
que vàrem sortir al mateix temps que l'anglès
The Sun. En Sentís va fer una glossa d'aquest fet
en el primer número.
—Iproblemes polítics, n'hi va haver?
—Aparentment no, però a la llarga va acabar
sortint tot. Una sèrie de coses sumades es van
acumular fins al fet final, desencadenant de la
meva destitució. Per exemple, vam suprimir una
secció que era sagrada a tots els diaris: la relació
de visites diàries de les primeres autoritats,
governador civil, capità general, etc... Recordo
que l'Andreu Rosselló, director d'El Correo
Catalán, em va dir un dia: "Molt interesant, el
que esteu fent. Ho seguim amb interès, perquè
veurem fins on es pot arribar". Ja es va veure,
fins on es podia arribar: em van fer fora.
—L'empresa et va donar carta blanca per
dissenyar el diari com volguessis i per triar la
redacció?
—Totalment, perquè he de dir que en Jaume
Castell mai no va donar cap criteri polític sobre
el que havíem de dir i el que no. El model de
diari, en la seva etapa inicial, el vaig establir jo
segons el meu gust. I pel que fa a Ta redacció,
home, hi va haver de tot, com sempre. La
plantilla no la vaig arribar a veure mai. La major
part dels compromisos van ser coses de Carmelo
San Nicolás, que era un periodista molt fet a
l'antiga. Però vam fer fitxatges que van ser
decisius, el més important segurament el d'en
Pemau, redactor en cap.
—El sotsdirector el vas escollir tu, per
exemple?
—No. En Federico Gallo em va venir imposat,
encara no recordo ben bé com ni per què. Segur
— "Vaig començar a fer
coses a Destino, gràcies als
amics de l'Ateneu d'abans
de la guerra que eren ben
vistos pel franquisme" —
Renée Arias —germana del Jaume Arias— la
que hi era abans o després. Sigui com sigui, tots
tres ens vam anar succeint en aquella feina, no
recordo en quin ordre. Però jo ho vaig fer poc
temps, perquè ja no podia donar a l'abast a
tantes coses. Sempre m'ha agradat justificar el
sou i no pas anar fent la viu-viu.
—Tornem a Tele/eXprés. Estàvem intentant
establir la xarxa de relacions que us va posar
en contacte la gent de l'equip fundacional.
—Jo sempre he tingut molt bones relacions amb
tothom. Mira: l'últim alcalde republicà de
Barcelona, l'Hilari Salvador, d'Esquerra, era un
gran amic meu, i també ho va ser el que de fet
feia d'alcalde —-perquè l'alcalde, en Miquel
Mateu, sempre era fora— inmediatament
després de la guerra, el tinent d'alcalde Josep
Ribas Seva. Amb en Ribas Seva érem amics de
tota la vida, perquè ell, abans de fer-se de
Falange, havia pertangut al grup de Mirador.
Com sóc ara amic del seu fill, en Pepe Ribas
d'Ajoblanco.
—La relació amb en Castell m'has dit que
prové de S'Agaró, i la que tenies amb l'Ignasi
Agustí, de l'Ateneu. I amb en Samaranch?
—Aquesta sí que la recordo bé: del setmanari
Vida Deportiva, del qual vaig ser cap de
redacció al mateix temps que feia coses per a
Destino, tots dos editats per Josep Vergés, i que
va durar pràcticament fins que va sortir
Tele/eXprés. El director de Vida Deportiva era
en teoria Carlos Pardo, empresari de ballets
sobre gel i un dels homes clau, durant molts
anys, en la informació esportiva de Barcelona,
junt amb Juan José Castillo. Però en realitat a en
Pardo el vèiem poc i, a més, a les revistes d'en
Vergés només hi havia un director, que era ell.
Els periodistes que constaven oficialment en el
càrrec en realitat no l'exercien gaire.
Lògicament, des d'un setmanari esportiu,
mantenia relació amb en Samaranch, que va
començar la seva carrera política en el món de
l'esport. Venia sovint per la revista a fer tertúlia i
allà vam fer amistat.
—Parlem de la sortida de Tele/eXprés.
—De Tele/eXprés tothom n'ha dit que va ser el
primer diari d'una nova època, però jo crec en
canvi que va ser l'últim d'una època, al menys
pel que fa a la manera de treballar. Ara jo entro
a una redacció i em sembla que entro a una
oficina de la Caixa de Pensions. Tele/eXprés, en
canvi, pertany a l'època en què el periodisme
s'exercia d'una manera molt diferent. Encara
recordo l'estupor de l'empresa quan els vaig dir
que volia comprar una taula de dibuix per al
compaginador. Mai ningú no havia fet una cosa
semblant! Ara fa riure, perquè hi ha autèntics
estats majors encarregats de la maquetació, però
aleshores les coses anaven d'aquesta manera.
Nosaltres ja no vam posar una taula única de
— "Domingo Navarro va fer
reaparèixer el 1939 Barcelo¬
na Teatral. Amb ell vaig
tornar al periodisme, com a
redactor; sense signar" —
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que no va venir per la banda de 1 Agustí ni d en
Sentís, devia ser cosa d'en Castell. Però com que
triomfava a la televisió, pràcticament no se li veia
el pèl pel diari, i per això no va haver-hi cap
problema; i ens ha quedat un gran afecte, perquè
va ser testimoni dels esforços que vaig haver de
fer per superar les adversitats. Sempre que el
trobo em diü "mestre".
—Amb el nom del diari i el disseny del logotip
que ua fer en Pla Narbona, hi uas tenir alguna
cosa a veure?
—Ja m'ho vaig trobar decidit, això.
—L'episodi final que va portar a la destitució,
com el vas viure?
—El punt de partida va ser la Caputxinada. Un
jesuïta de la diòcesi de Lleida, el pare Joan
Gabernet, superior de les Congregacions
Marianes locals, va difondre els fets que van
envoltar la constitució a Barcelona del Sindicat
Democràtic d'Estudiants de la Universitat de
Barcelona, mitjançant unes circulars ciclostilades
que reproduïen el manifest publicat per setze
institucions catòliques de Barcelona a favor dels
estudiants tancats i assetjats als Caputxins de
Sarrià. El bisbe de Lleida, que era monsenyor
Aurelio del Pino, confessor de doña Carmen
Polo, el va expulsar de la diòcesi. Vam comentar
aquest fet en un editorialet de trenta ratlles que
vam titular "Los pequeños Santos Oficios" i que
es va publicar, naturalment, sense signar.
Acabava amb la frase: "¿Cuándo se nos dará el
espectáculo de la Caridad?". No cal dir que no
va agradar gens al bisbe de Lleida i que va fer
arribar el seu disgust a doña Carmen. Del Pardo
van trucar a en Fraga, ministre d'Informació i
Turisme, i aquest va donar ordres precises perquè
em cessessin. El director general de Premsa va
cridar a Madrid Jaume Castell, que hi va anar
acompanyat de Carles Sentís i Ignasi Agustí.
Aquest últim va ser el que em va substitutir,
encara que, com és prou conegut, al cap de
quatre mesos també va ser cessat per publicar el
cèlebre article sobre la manifestació de capellans,
els quals qualificava de "bonzos incordiantes".
—Qui va escriure l'editorial dels
Oficios"?
'Santos
—Josep Maria Montserrat Torrents, que
aleshores era un capellà que ens havia fet tota la
informació del Concili i que després va penjar els
hàbits. Pròpiament no en dèiem editorials, en
aquells temps, d'aquesta mena d'articles que es
publicaven sense signar i que ens escrivia gent
molt diversa. Els incloïem en una secció que es
deia "Tele/eXpresando". Recordo que un altre
dels que ens escrivia regularment articles sense
signar per a aquesta secció era el catedràdic José
Antonio González Casanova. Però el que és
evident és que, en tant que es publicaven sense
signar, jo n'era l'únic responsable.
— Sorprèn que un director
cessat per motius polítics
fos autoritzat al cap de pocs
dies a dirigir el primer
setmanari en català —
—Te l'havies llegit, abans de publicar-lo?
—Naturalment! Els directors, des de la Llei de
Premsa que suprimia la censura, ens havíem
convertit en censors forçats, perquè
l'Administració ens traspassava la responsabilitat
de tot el que es publiqués. Era més còmode ser
director quan hi havia la censura. La Llei de
Premsa s'havia promulgat el 18 de març de
1966, i només un mes just més tard vam
publicar l'editorial que em va costar el càrrec. No
solament el vaig llegir jo, abans de publicar-lo,
sinó que també ho van fer l'Ignasi Agustí i en
Carles Sentís, que casualment aquell dia van
passàr per la redacció. El van llegir i no van
trobar cap inconvenient que es publiqués. Però el
que ho va pagar vaig ser jo. L'empresa no em va
substituir pas tot seguit, sinó que en tornar de
Madrid només em van dir que corrien mals aires.
Va ser el mateix Jiménez Quílez, director general
de Premsa, el que uns dies més tard em va
telefonar al diari i em va dir textualment: "¿Qué
haces tú aquí, todavía?". Aquell mateix dia era
cessat, però vaig seguir col·laborant amb el diari i
tot seguit vaig posar en marxa Tele/estel.
—Resulta bastant sorprenent que un director
que és cessat per motius polítics sigui
autoritzat al cap de pocs dies a dirigir el
primer setmanari en català... La cronologia és
espectacular: la Llei de Premsa es promulga el
mes de març de 1966, ets cessat de
Tele/eXprés el maig següent per un article
sobre la Caputxinada i el juliol del mateix any
surt el primer número de Tele/estel. Dos
mesos separen només cadacun dels tres fets. I
a sobre, el teu substitut només va durar quatre
mesos i va ser cessat per un article sobre la
manifestació de capellans. Quins temps!
—Realment sembla absurd. Segurament va ser
com una compensació a en Jaume Castell. El
que millor podria explicar-ho és en Sentís. Ja
quan havien demanat el permís per al diari
havien proposat de fer-hi una pàgina en català,
però no els hi van autoritzar. Més tard, ja que
havien hagut d'oferir el meu cap, els van
autoritzar a treure un setmanari en català i que jo
el dirigís, amb la condició que només parlés de
"folklore i etnografia". Després vam parlar-hi del
que vam voler, i els problemes no van venir
només de Madrid, sinó del mateix país, que no
dóna per a l'existència d'un setmanari en català
sense subvencions oficials. Però això ja és un
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